
В Израел е шумно.  
 
Много шумно. Седнала съм на широкия плаж в Тел Авив, на пластмасов 
стол. До мен се гушат влюбени и гледат вълните, стари приятели играят 
табла, хора в спортни екипи кръстосват бързо и концентрирано, други пък 
ядат сладки любеници с българско сирене по кафенета заобиколени от 
двуметрови свещи забити в пясъка. Петък следобяд, началото на шабата. И 
както си седя чувам откъм Яфа идват арабски монотонни напеви, 
едновременно с това бият християнските камбани, Средиземно море се 
плиска  ритмично и непрекъснато, гълъбите гугукат около сухите палми, 
от кубистичните хотели се чува бумтенето на “транса”, по крайбрежните 
скали 10 души барабанят на тамбура в хипарски екстаз, а около тях 
публиката жонглира с огън и цветни палки: в небето се пресичат звуците 
на цивилни и военни самолети, от уличния пазар ехти рекламното 
крещене на  търговците, в склада за пилета и агнета продавачът се клати 
със затворени очи и тихо бъбри  кратка молитва заобиколен от черно-
белите познавачи на Тората. Как се съчетават всички тези звуци в една 
симфония, наречена Израелска нация? В два определени момента, на 13 
април, денят на жертвите на холокоста, и на 20 април, денят на загиналите 
във войните, всички останали звуци се подчиняват на тревожното и тъжно 
свистене на сирените. За цели 5 минути всяка дейност спира, била тя 
търговия, молене, производство на чипове или пилене на диаманти. За 
какво мислят израелците в тези пет минути? За високата стойност на 
малкото парче земя, което те се опитват да облагородяват и което 
фанатично обичат, както и за ценността на собствения си живот. Няма 
човек от тази 4 милионна нация, който да не е кръвно засегнат от 
холокоста и войните. И след тези минути гореописанатата на пръв поглед 
какафония продължава в още по-възбуден ритъм. Момичета и момчета 
войници в пустинно жълти униформи, въоръжени поне с мобилни 
телефони се сливат с цивилното възрастно поколение. Тук има мароканци, 
етиопци, руснаци, американци, българи, и др. И всички те са готови да 
дадат живота си за съновидяната и обещаната на Абрахам земя. Историята 
се повтаря. От една страна, сливането на водените от Мойсей “египетски” 
евреи в Синай с останалите им там братя не е било безпроблемно, както и 
днес съществуват междуеврейски препирни. От друга страна, поробването 
и изтребването на евреите в Египет, води до завръщането им в Канаан, 
така както избиването им в нацистка Германия води до поредното 
възраждане на Израел в 1949 година. Този номадски народ оживява 
благодарение на Мойсеевия кодекс, който не е пригоден за пътуващи хора, 
а за една стабилна стационарна нация. Още 1200 години преди Христос, 
същият този кодекс разделя държавната и религиозната власт, нещо, 
което в Европа става чак в най-късното Средновековие. Съвременната 
Израелска политика следва този принцип. Хасидите, или познавачите на 
Тората, имат за професия разбирането и запомнянето на Библията. Те не 
изпълняват военна служба, те се борят на мета-физическия фронт, с 
молитви и вяра. Другият сплотяващ нацията фактор са религиозните 
обичаи, които естествено се сливат с ежедневни светски навици.  Питах 
обаче почти всеки израелец с кипа на главата, какво е значението на 
кипата. Отговора чинно беше, “значи, че вярвам в бога”. “Но защо не си 



сложите обица на коляното, например, защо именно тази малка кръгла 
шапчица?” Хм, повечето от тях не знаят, “така пише в библията” или “така 
казва Равина”. Не може и да се очаква от тези хора дошли от какви ли не 
култури и държави да знаят значенията зад традицията, те просто я 
възпроизвеждат. Това е всъщност дефиницията на вярата. Тук 
поддържането на колективната памет е занаят. Подобно на тайното 
литературно общество в анти-утопията на Рей Бредбъри, където всеки 
човек е роман, така и тук оралната култура е ценен производител на 
познания, традиция и вяра. Не само, че назначените тълкуватели на Стария 
Завет могат да го рецитират, ами има и хора, чиято професия е да 
разказват. Не приказките на Андерсен и Шарл Перо, а историите на 
техните пра-роднини, приятели, съседи: разказват съдби и съдбовни 
случки. Дори в училищата има нещо като предмет: автентичен устен 
разказ. И пак се заслушвам. 
 
В Израел има много мъже.  
Поне на мен така ми се стори. Като европейска туристка, (макар че Израел 
се води за европейска страна, участва даже в Евровизията) ще им бъдете 
много привлекателна. И те няма тайно да си линеят, а ще ви го натрапват 
шумно и всячески. Забравете светските обноски, ако не ги нахокате в 
определен момент то скоро ще ви притъмнее. Не, иначе не е лошо, ако 
имате проблеми със самочувствието, това е мястото, където ще започнете 
да опипвате корона на главата си.  
Подобно на природата, така и нравите са контрастни. Пустинната 
целомъдреност на религиозните фанатици се изразява в дамското къпане 
с два ката дрехи, както и крещенето срещу откритите ви рамене. 
Пъстроморската съвременност ще ви демонстрира пищтни женски и 
мъжки форми без свян и забрадени скрупули 
както и многоцветен панаир на хомосексуалните (тази година на . 
Освободените сексуални нрави са предпоставени както от нуждите на 
новоизградената стара нация и америкаската телевизия, така и от 
постоянно актуалната опасност от война и тероризъм, и от 
продължителността на военната служба. Пък дори и след службата, 
униформата е винаги изгладена и готова, на преден план в гардероба. 
Животът тук е много ценен, защото хич не е ясно колко ще продължи. 
 
 
 
В Израел е скъпо. Доста скъпо. 
Цените в ресторантите тръгват от поне 6 долара нагоре. Има и ефтини 
варианти на съществувание, но те не са свързани с ежедневни посещения 
на заведения. Най-евтините хотели предлагат стая с душ, телевизор и 
вентилация (!) за 40 щатски долара, но не се надявайте на лукс, а само на 
основна чистота (приемете хлебарките за част от интериора на града). 
Обаче ако заложите още 10 долара може да постигнете небивали 
подобрения. А за 100-120 долара можете да битувате направо фамозно, 
както на Средиземно, така и на Червено море. В новооткрития по бедуиски 
фееричен ресторант “ЙОВ” в стария град/квартал Яфа може да се вкуси 
най-сочната прясна риба, приготвена с детски педантизъм и небрежие от 



ливанския собственик и готвач. Негов е и уютният уличен ресторант с най-
вкусните печени яйца със зеленчуци, “Доктор Шакшука”. Това обаче са 
малко по-специални места. Обикновенният и много качествен рибарски 
израелски ресторант е: прости маси, като столова, с хартиени покривки, 
сядате и още не сте се огледали, а пред вас има натрупани множество 
купички с туршиики, хумус, салатки. Това е Тел Авив, тук нещата стават 
бързо. При това градът не спи.  Можете да ядете пиле и пресни картофи на 
скара, фалафел и топли кифли по всяко време на денонощието, особено 
около улиците Бен Йехуда и Аленби. Пазарният център Дисенгоф, по името 
на първия кмет на Тел Авив, е отворен до посред нощ. Кафенетата по плажа 
са с вечно открити обятия. Качете се до бара с възгланиците на Театъра 
Симта в старата част на Яфа и от там с малко усилия и от високо ще можете 
да видите как Персей спасява Андромеда. Не се свенете ако Наполеон 
дойде да ви задява, той е доста изтощен след 10 часа атракционен труд на 
площада. 
 
Има много туристически агенции, които могат да ви покажат по доста 
автентичен начин магическите места на тази страна, както и да ви заведат 
до Египет, Йордания, Синайската пустиня и червените й брегове (много 
ценени от младите израелци). За 75 долара Юнайтед Туурс ви завеждат до 
Мъртво море и ви запознават с изумителния оазис и кибуц “Ен Геди”. 
Наблизо са и калните бани. За около 430 долара можете да летите до иначе 
малкото парче земя Елат и в рамките на 3 дена да плувате в Йордания, 
Акаба, и да видите чудното свидетелство на една елеганта, но все пак 
мъртва цивилизация, Петра. Полупансион и първокласни хотели са 
включени, както и яздене на кон до Червената Скала. А пък ако много 
бързате можете срещу 260 долара да обиколите всички тези неща за един 
ден, като летите до Елат от Тел Авив. Това обаче наистина е на тъгъдък. Но 
не и за Израелците, както вече отбелязахме, тук нещата се правят 
експедитивно. За 100 долара можете да си наемете добра кола за два-три 
дена. Вземете си моторетка, с нея можете да хвъчите и по плажната ивица, 
никой нищо няма да ви каже. 
 
Няма да ви досаждам с музейни описания, но ако искате да изживеете 
Изтока и специфичният израелски ориент от началото на създаването на 
Израел и Тел Авив, през очите на една дълбока и нежна чувствителност, 
разходете се в хладната къща-музей на художника Нахум Гутман, в 
чаровния артистичен квартал Неве Зедек. Той е авторът на оригиналния 
символ на града, където две деца строят с кофичка и лопатка пясъчен 
замък на брега на морето, както и създателят на един куп детски книжки. 
Чудя се защо ли не е преведен на български. А при положение, че така или 
иначе сте в кваратала на артистите, идете и гледайте балетните шедыоври 
на енергичната и драматично изобретателна модерна балетна “компания”, 
Бат Шева, в Центъра Сузан Делал. В градинки от фиданки ще ви изненадат 
с фолклорни концерти, които напомят за срещата между Йехуди Менухин и 
Рави Шанкар, между запада и изтока. 
 
И нека завърша това кратко упътване към тази кратка страна на чудесата с 
мястото, където в транс можете да избегнете лятната глъч – Барла бийч 



бар (Barla Beach Bar). Това е една сламена конструкция под рохките 
крайморски възвишения, една въздушна барачката с много питиета на 
брега на един безлюдно обширен плаж, на половин час път с кола от Тел 
Авив. Там се люшкат с вятъра многоцветни копринени шалове и нанизи с 
камъни и миди, костенурки снасят там яйца, там се пуши наргиле, слуша се 
”I wish you were here” на Флойд, и се къпе в пенестите вълни по всяко време 
на денонощието. Това е мястото, където се организират годишните пирове 
и състезания на израелските сърфисти. Наблизо има и един тайнствен и 
самотен ресторант, Хоф Наорим, с проста, но все пак “кошер” храна, където, 
в момента, главният готвач е трикратен шампион по сърф на вълна в 
Северен Израел.  
Поне аз там се чувствах у дома на Земята - седях си на сините столчета, 
ослушвах се небрежно, а морето ми галеше глезените мокро, топло, 
кротко… За миг човек забравя, че недалеч избухват бомби. 


